Memoirs of M. de ChÂteaubriand.—The Readings at L'Abbaye-aux-Bois.—Account of these in the French Newspapers and Reviews.—Morning at the Abbaye to hear a portion of these Memoirs.—The Visit to Prague. In several visits which we have lately made to the ever-delightful Abbaye-aux-Bois, the question has been started, as to the possibility or impossibility of my being permitted to be present there "aux lectures des MÉmoires de M. de ChÂteaubriand." The apartment of my agreeable friend and countrywoman, Miss Clarke, also in this same charming Abbaye, was the scene of more than one of these anxious consultations. Against my wishes—for I really was hardly presumptuous enough to have hopes—was the fact that these lectures, so closely private, yet so publicly talked of and envied, were for the present over—nay, even that the gentleman who had been the reader was not in Paris. But what cannot zealous kindness effect? Madame RÉcamier took my cause in hand, and ... in a word, a day was appointed Before telling you the result of this appointment, I must give you some particulars respecting these Memoirs, not so much apropos of myself and my flattering introduction to them, as from being more interesting in the way of Paris literary intelligence than anything I have met with. The existence of these Memoirs is of course well known in England; but the circumstance of their having been read chez Madame RÉcamier, to a very select number of the noble author's friends, is perhaps not so—at least, not generally; and the extraordinary degree of sensation which this produced in the literary world of Paris was what I am quite sure you can have no idea of. This is the more remarkable from the well-known politics of M. de ChÂteaubriand not being those of the day. The circumstances connected with the reading of these Memoirs, and the effect produced on the public by the peep got at them through those who were present, have been brought together into a very interesting volume, containing articles from most of the literary periodicals of France, each one giving to its readers the best account it had been able to obtain of these "lectures de l'Abbaye." Among the articles thus brought together, are morceaux from the pens of every political party in France; but there is not There is a general preface to this volume, from the pen of M. Nisard, full of enthusiasm for the subject, and giving an animated and animating account of all the circumstances attending the readings, and of the different publications respecting them which followed. It appears that the most earnest entreaties have been very generally addressed to M. de ChÂteaubriand to induce him to publish these Memoirs during his lifetime, but hitherto without effect. There is something in his reasonings on the subject equally touching and true: nevertheless, it is impossible not to lament that one cannot wish for a work so every way full of interest, without wishing at the same time that one of the most amiable men in the world should be removed out of it. All those who are admitted to his circle must, I am very sure, most heartily wish never to see any more of his Memoirs than what he may be pleased himself to show them: but he has found out a way to make the world at large look for his death as for a most agreeable event. Notwithstanding all his reasonings, I think he is wrong. Those who have seen the whole, or nearly the whole of this work, declare it to be both Of all the different articles which compose the volume entitled "Lectures des MÉmoires de M. de ChÂteaubriand," the most interesting perhaps (always excepting some fragments from the Memoirs themselves) are the preface of M. Nisard, and an extract from the Revue du Midi, from the pen of M. de Lavergne. I must indulge you with some short extracts from both. M. Nisard says— "Depuis de longues annÉes, M. de ChÂteaubriand travaille À ses MÉmoires, avec le dessein de ne les laisser publier qu'aprÈs sa mort. Au plus fort des affaires, quand il Était ministre, ambassadeur, il oubliait les petites et les grandes tracasseries en Écrivant quelques pages de ce livre de prÉdilection."... "C'est le livre que M. de ChÂteaubriand aura le plus aimÉ, et, chose Étrange! c'est le livre en qui M. de ChÂteaubriand ne veut pas Être glorifiÉ de son vivant." He then goes on to speak of the manner in which the readings commenced ... and then says,—"Cette lecture fut un triomphe; ceux qui avaient ÉtÉ de la fÊte nous la racontÈrent, À nous qui n'en Étions pas, et qui dÉplorions que le salon M. Nisard, as he says, "n'Était pas de la fÊte;" but he was admitted to a privilege perhaps more desirable still—namely, that of reading some portion of this precious MS. in the deep repose of the author's own study. He gives a very animated picture of this visit. "... J'osai demander À M. de ChÂteaubriand la grace de me recevoir quelques heures chez lui, et lÀ, pendant qu'il Écrirait ou dicterait, de m'abandonner son porte-feuille et de me laisser m'y plonger À discretion ... il y consentit. Au jour fixe, j'allai Rue d'Enfer: le coeur me battait; je suis encore assez jeune pour sentir des mouvemens intÉrieurs À l'approche d'une telle joie. M. de ChÂteaubriand fit demander son manuscrit. Il y en a trois grands porte-feuilles: ceux-lÀ, nul ne les lui disputera; ni les rÉvolutions, ni les caprices de roi, ne les lui peuvent donner ni reprendre. "Il eut la bontÉ de me lire les sommaires des chapitres—Lequel choisir, lequel prÉfÉrer? ... je ne l'arrÊtais pas dans la lecture, je ne disais rien ... enfin il en vint au voyage À Prague. Une "Quand j'eus le prÉcieux manuscrit, je m'accoudai sur la table, et me mis a la lecture avec une aviditÉ recueillie.... Quelquefois, À la fin des chapitres, regardant par-dessus mes feuilles l'illustre Écrivain appliquÉ À son minutieux travail de rÉvision, effaÇant, puis, aprÈs quelque incertitude, Écrivant avec lenteur une phrase en surcharge, et l'effaÇant À moitiÉ Écrite, je voyais l'imagination et le sens aux prises. Quand, aprÈs mes deux heures de dÉlices, amusÉ, instruit, intÉressÉ, transportÉ, ayant passÉ du rire aux larmes, et des larmes au rire, ayant vu tour À tour, dans sa plus grande naÏvetÉ de sentimens, le poÈte, le diplomate, le voyageur, le pÈlerin, le philosophe, je me suis jetÉ sur la main de M. de ChÂteaubriand, et lui ai bredouillÉ quelques paroles de gratitude tendre et profonde: ni lui ni moi n'Étions gÊnÉs, je vous jure;—moi, parce que je donnais cours À un sentiment This is, I think, very well contÉ; and as I have myself been de la fÊte, and heard read precisely this same admirable morceau, le Voyage À Prague, I can venture to say that the feeling expressed is in no degree exaggerated. "Que puis-je dire maintenant de ces MÉmoires?" ... he continues. "Sur le voyage À Prague ma plume est gÊnÉe; je ne me crois pas le droit de trahir le secret de M. de ChÂteaubriand—mais qui est-ce qui l'ayant suivi dans tous les actes de sa glorieuse vie, ne devine pas d'avance, sauf les dÉtails secrets, et les milles beautÉs de rÉdaction, quelle peut Être la pensÉe de cette partie des MÉmoires! Qui ne sait À merveille qu'on y trouvera la vÉritÉ pour tout le monde, douce pour ceux qui ont beaucoup perdu et beaucoup souffert, dure pour les mÉdiocritÉs importantes, qui se disputent les ministÈres et les ambassades auprÈs d'une royautÉ qui ne peut plus mÊme donner de croix d'honneur? Qui est-ce qui ne s'attend À des lamentations sublimes sur des infortunes inouÏes, À des attendrissemens de coeur sur toutes les misÈres de l'exil; sur le dÉlabrement des palais oÙ gÎtent les royautÉs dÉchues; sur ces longs corridors ÉclairÉs par un quinquet À chaque bout, comme un corps de garde, ou un cloÎtre; sur ces I have given you this passage because it describes better than I could do myself the admirable narrative which I had the pleasure of hearing. M. Nisard says much more about it, and with equal truth; but I will only add his concluding words—"VoilÀ le voyage À Prague.... J'y ai ÉtÉ remuÉ au plus profond et au meilleur de mon coeur par les choses touchantes, et j'ai pleurÉ sur la lÉgitimitÉ tombÉe, quoique n'ayant jamais compris cet ordre d'idÉes, et y Étant restÉ, toute ma jeunesse, non seulement Étranger, mais hostile." I have transcribed this last observation for the purpose of proving to you that the admiration inspired by this work of M. de ChÂteaubriand's is not the result of party feeling, but in complete defiance of it. In the "Revue de Paris" for March 1834 is an extremely interesting article from M. Janin, Whenever these Memoirs are published, however, there can be no doubt of the eagerness with which they will be read. M. Janin remarks, that "M. de ChÂteaubriand, en ne croyant Écrire que ses mÉmoires, aura Écrit en effet l'histoire de son siÈcle;" and adds, "D'oÙ l'on peut prÉdire, que si jamais une Époque n'a ÉtÉ plus inabordable pour un historien, jamais aussi une Époque n'aura eu une histoire plus complÈte et plus admirablement Écrite que la nÔtre. Songez donc, que pendant que M. de ChÂteaubriand fait ses mÉmoires, M. de Talleyrand Écrit aussi ses mÉmoires. M. de ChÂteaubriand et M. de Talleyrand attelÉs l'un et l'autre À la mÊme Époque!—l'un qui en reprÉsente This parallel, though rather long perhaps, is very clever, and, À ce qu'on dit, very just. Though my extracts from this very interesting but not widely-circulated volume have already run to a greater length than I intended, I cannot close it without giving you a small portion of M. de Lavergne's animated recital of the scene at the old Abbaye-aux-Bois;—an Abbaye, by the way, still partly inhabited by a society of nuns, and "A une des extrÉmitÉs de Paris on trouve un monument d'une architecture simple et sÉvÈre. La cour d'entrÉe est fermÉe par une grille, et sur cette grille s'ÉlÈve une croix. La paix monastique rÈgne dans les cours, dans les escaliers, dans les corridors; mais sous les saintes voÛtes de ce lieu se cachent aussi d'ÉlÉgans rÉduits qui s'ouvrent par intervalle aux bruits du monde. Cette habitation se nomme l'Abbaye-aux-Bois,—nom pittoresque d'oÙ s'exhale je ne sais quel parfum d'ombre et de mystÈre, comme si le couvent et la forÊt y confondaient leurs paisibles harmonies. Or, dans un des angles de cet Édifice il y a un salon que je veux dÉcrire, moi aussi, car il reparaÎt bien souvent dans mes rÊves. Vous connaissez le tableau de Corinne de GÉrard: Corinne est assise au Cap MisÈne, sur un rocher, sa belle tÊte levÉe vers le ciel, son beau bras tombant vers la terre, avec sa lyre dÉtendue; le chant vient de finir, mais l'inspiration illumine encore ses regards divins.... Ce tableau couvre tout un des murs du salon, en face la cheminÉe avec une glace, des girandoles, et des fleurs.... Des deux autres murs, l'un est percÉ de deux fenÊtres qui laissent voir les tranquilles jardins de l'Abbaye, l'autre disparaÎt presque tout entier sous des rayons chargÉs de "Je vivrais des milliers d'annÉes que je n'oublierais jamais rien de ce que j'ai vu lÀ.... D'autres ont rapportÉ des courses de leur jeunesse le souvenir d'un site grandiose, ou d'une ruine monumentale; moi, je n'ai vu ni la GrÈce ... etc: ... mais il m'a ÉtÉ ouvert ce salon de l'Europe et du siÈcle, oÙ l'air est en quelque sorte chargÉ de gloire et de gÉnie.... LÀ respire encore l'Âme enthousiaste de Madame de StaËl; lÀ reparaÎt, À l'imagination qui l'Évoque, la figure mÉlancolique et pÂle de Benjamin Constant; lÀ retentit la parole vibrante et libre du grand Foy. Tous ces illustres morts viennent faire cortÉge À celle qui fut leur amie; car cet appartement est celui d'une femme cÉlÈbre dont on a dÉjÀ devinÉ le nom. MalgrÉ cette pudeur de renommÉe qui la fait ainsi se cacher dans le silence, Madame RÉcamier appartient À l'histoire; c'est dÉsormais un de ces beaux noms de femme qui brillent dans la couronne des grandes Époques ainsi que des perles sur un bandeau. RÉvÉlÉe au monde par sa beautÉ, elle l'a charmÉ peut-Être plus encore par les graces de son esprit et de son coeur. MÊlÉe par de hautes amitiÉs aux plus grands ÉvÉnemens de l'Époque, elle en a traversÉ les vicissitudes sans "Un jour de FÉvrier dernier il y avait dans le salon de Madame RÉcamier une rÉunion convoquÉe pour une lecture. L'assemblÉe Était bien peu nombreuse, et il n'est pas d'homme si haut placÉ par le rang ou par le gÉnie qui n'eÛt ÉtÉ fier de s'y trouver. A cÔtÉ d'un Montmorency, d'un Larochefoucauld, et d'un Noailles, reprÉsentans de la vieille noblesse franÇaise, s'asseyaient leurs Égaux par la noblesse du talent, cet autre hasard de la naissance; Saint-Beuve et Quinet, Gerbet et Dubois, Lenormand et AmpÈre: vous y Étiez aussi, Ballanche!... "Il parut enfin celui dont le nom avait rÉuni un tel auditoire, et toutes les tÊtes s'inclinÈrent.... Son front avait toute la dignitÉ des cheveux gris, mais ses yeux vifs brillaient de jeunesse. Il portait À la main, comme un pÈlerin ou un "Continuez, ChÂteaubriand, À filer en paix votre suaire. Aussi bien, il n'y a de calme aujourd'hui que le dernier sommeil, il n'y a de stable que la mort!... Vieux serviteur de la vieille monarchie! vous n'avez pas visitÉ sans tressaillir ces sombres galeries du Hradschin, oÙ se promÈnent trois larves royales, avec une ombre de couronne sur le front. Vous avez baignÉ de vos pleurs les mains de ce vieillard qui emporte avec lui toute une sociÉtÉ, et la tÊte de cet enfant dont les graces n'ont pu flÉchir l'inexorable destinÉe qui s'attache aux races antiques.... Filez votre suaire de soie et d'or, ChÂteaubriand, et enveloppez-vous dans votre gloire; il n'est pas de progrÈs qui vous puisse ravir votre immortalitÉ." I think that by this time you must be fully aware, my dear friend, that this intellectual fÊte to which we were invited at the Abbaye-aux-Bois The choice of the morceau, too, touched me not a little: "du fruit dÉfendu, cette partie la plus dÉfendue" was most assuredly what I should have eagerly chosen had choice been offered. M. de ChÂteaubriand's journey to Prague furnishes as interesting an historical scene as can well be imagined; and I do not believe that any author that ever lived, Jean-Jacques and Sir Walter not excepted, could have recounted it better—with more true feeling or more finished grace: simple and unaffected to perfection in its style, yet glowing with all the fervour of a poetical imagination, and all the tenderness of a most feeling heart. It is a gallery of living portraits that he brings before the eye as if by magic. There is no minute painting, however: the powerful, the painfully powerful effect of the groups he describes, is produced by the bold and unerring touch of a master. I fancied I saw the royal race before me, each one individual and distinct; Drawn & Etched by A. Hervieu. The party assembled at Madame RÉcamier's on this occasion did not, I think, exceed seventeen, including Madame RÉcamier and M. de ChÂteaubriand. Most of these had been present at the former readings. The Duchesses de Larochefoucauld and Noailles, and one or two other noble ladies, were among them. I felt it was a proof The effect this delightful morning has had on us is, I assure you, by no means singular: it would be easy to fill a volume with the testimonies of delight and gratitude which have been offered from various quarters in return for this gratification. Madame Tastu, whom I have heard called the Mrs. Hemans of France, was present at one or more of the readings, and has returned thanks in some very pretty lines, which conclude thus fervently:— "Ma tÊte S'incline pour saisir jusques aux moindres sons, Et mon genou se ploie À demi, quand je prÊte, EnchantÉe et muette, L'oreille À vos leÇons!" Apropos of tributary verses on this subject, I am tempted to conclude my unmercifully long epistle by giving you some lines which have as yet, I believe, been scarcely seen by any one but the person to whom they are addressed. They are from the pen of the H. G. who so beautifully translated the twelve first cantos of the "Frithiof Saga," which was so favourably received in England last spring. H. G. is an Englishwoman, but from the age of two to seventeen she resided in the United States of America. Did I not tell you this, you This address, as you will perceive, is not as an acknowledgment for having been admitted to the Abbaye, but an earnest prayer that she may be so; and I heartily hope it will prove successful. TO M. LE VICOMTE DE CHATEAUBRIAND. In that distant region, the land of the West, Where my childhood and youth glided rapidly by, Ah! why was my bosom with sorrow oppress'd? Why trembled the tear-drop so oft in mine eye? No! 'twas not that pleasures they told me alone Were found in the courts where proud monarchs reside; My knee could not bend at the foot of a throne, My heart could not hallow an emperor's pride. But, oh! 'twas the thought that bright genius there dwelt, And breathed on a few holy spirits its flame, That awaken'd the grief which in childhood I felt, When, Europe! I mutter'd thy magical name. And now that as pilgrim I visit thy shore, I ask not where kings hold their pompous array; But I fain would behold, and all humbly adore, The wreath which thy brows, ChÂteaubriand! display. My voice may well falter—unknown is my name, But say, must my accents prove therefore in vain? Beyond the Atlantic we boast of thy fame, And repeat that thy footstep has traversed our plain. Great bard!—then reject not the prayer that I speak With trembling emotion, and offer thee now; In thy eloquent page, oh! permit me to seek The joys and the sorrows that genius may know. H. G. |